el chico del vídeo

Unos 45 años, casi todos los días suele llegar con su mono de trabajo cuando yo ya me estoy comiendo la palmera de chocolate, a última hora de la tarde , tiene aspecto cansado pero la mirada satisfecha por haber terminado por fin la jornada , mientras me pide cambio para la máquina de tabaco detengo la peli que estoy viendo, siempre lleva las manos sucias de pintura. Y siempre me dice algo así como: "Vale currante, cuídate".

Desde que me compré el supermóvil con cámara en cuanto llega algún amiguete al vídeo estoy esperando a que se meta en el reservado del porno. Nunca tengo que esperar demasiado. En cuanto están allí me lanzo a lo paparazzi pedorro y les cazo con sonrisa culpable y una de esas pelis llenas de pollas en la mano. Ya tengo unas cuantas de esas fotos. Enviaré la del primero que se pase de la raya al despreciable Aquí hay tomate, a esa revista de la cultura aragonesa que se llama Actum y que la próxima semana tendréis en todos los kioskos, y por supuesto la publicaré en este blog.

A veces paso dos veces por las misma película, y en mi segundo paso descubro cosas maravillosas que no supe apreciar en el primero. Lo mismo me ha sucedido con algunas chicas.

Me cuesta entenderlo. Para algunos clientes las películas son solo películas. Y hasta me dejan que se las elija.

Dos adverbios en -mente son a todas luces inadmisibles. Alguien debería escribir ya el libro de estilo para los títulos de las pelis porno... pos igual me animo yo.

Hay un tío apestoso que huele supermal, nada en el mundo huele tan mal como este tío... bueno sí, su hermano huele igual de mal. Es un olor nauseabundo, pero exclusivo porque nada que yo haya olido se parece a como huelen estos dos hermanos. El tío se va a llevar una peli, y contengo la respiración, y lo observo de reojo, y me pregunto cómo será su vida, tiene unos dieciséis, el pelo despeinado y sucio, la ropa descuidada y arrugada, y una incipiente barba, y no sé... igual tiene atrofiado el sentido del olfato y no es capaz de percibir la peste que despide; pero seguro que sus compañeros de colegio llevan años haciéndole saber lo mal que huele: "Hueles a vaca podrida, y tu hermano también", y seguro que las chicas serán las que más lo desprecian, ellas siempre son más sensibles para los olores, pero seguro que hay una que sí habla con él, seguro que hay una muy guapa y muy rubia que habla con él por pena, claro y el apestoso vivirá enamorado de la rubia, y seguro que hasta se hará pajas pensando en ella sin saber que si la rubia con cara de ángel habla con él es por pena, a la rubita le da tanto asco como al resto de sus compañeras, lo que pasa es que la rubita además de la más guapa, también quiere ser la más bondadosa, y por eso hace el sacrifico y aguanta la respiración cuando el apestoso se acerca, como estoy haciendo yo ahora para darle las vueltas... A lo mejor es un gen raro, mutado o algo así. Igual los hermanos estos pertenecen a una patrulla X o algo así, igual les gusta oler fatal, yo que sé.
A las 22:30 después de cerrar he salido a la calle, y todo el barrio me olía al apestoso. He pensado que igual vivía justo encima del vídeo y acababa de asomarse a la ventana o que quizá estaba muerto debajo de algún coche. Me he quedado intrigado, y aún lo estoy.

Siempre le digo al chico del videoclub que no me dé bolsas de plástico para llevar las péliculas por aquello del reciclaje. Voy a dejar de hacerlo.
Hoy me he dado cuenta de que esas bolsas encajan perfectamente en la papelera de mi baño.
Y es que si te fijas bien hay historias de amor por todas partes.
viernes, noviembre 19, 2004 en Cuatro espinitas tiene mi cama ( www.cetmc.blogspot.com )

Entran tres negrazos enormes, trajeados, y con una barrigotas casi esféricas, charlan a gritos en una lengua africana en la que sueltan perlas del tipo: "Kumba bumba bamba". Con ellos van tres criajos, también negros y endomingados, se ríen y también discuten divertidos, pero lo hacen en perfecto español.

La joven mamá colombianísima que siempre me pregunta si la peli que va a alquilar es para todos los públicos por fin se ha dado cuenta: "Tú siempre te pones de su parte", me dice mirando a su hijo de unos diez años. El chaval sonríe, la mama sonríe, y yo sonrío y me siento descubierto. Luego me dice la mamá: "Te afeitaste la perilla", y de inemdiato parece que se arrepiente de su comentario, y deja de mirarme, y hojea una revista, y me parece que es ella la que se siente descubierta ahora.

A quienes no soporto son a esas señoras tan guapas que rondan los cuarenta, muy elegantes con sus trajes de oficina, muy puestas, se lo saben todo, qué bien huelen, y siempre llevan prisa, y no saben qué revista comprar, se hacen las despistadas, y me preguntan por las de cotilleo, y siempre son para su madre, casi cogen la revista con dos dedos temerosas de contagiarse, pero antes la hojean todas, y luego me repiten que no son para ellas, y luego se fingen sorprendidas y me dicen que todas llevan lo mismo.
Buf... menos mal que los salidos que se pillan pornos nunca me dan tantas explicaciones, y sobre todos nunca se fingen sorprendidos y me dicen: "que todas llevan lo mismo"

La gitana guapa de la churrería de la esquina viene a comprarse las revistas. Mira que es guapa y elegante aunque siempre venga en chándal; pero una tarde me la encontré de paseo con su novio e iba pintada y arregladita y estaba de caerse de espaldas. Se coge todas las revistas y las pone en el mostrador con la autoridad que le concede el saberse guapa, y las hojea sin prisa, y me dice que la Vania Millán y la Silvia Fuminaya le encantan a su novio, y yo le digo que me quedó con Vania, y que estoy enamorado de ella desde que la vi llorar en el cumpleaños de Ronaldo. Me dice que está buscando un vestido que vio en no sé qué boda, y se ha repasado todas las revistas ya en ambos sentidos. Yo le digo que no entiendo tanto por un vestido. Me explica que le interesa mucho ese vestido porque ella también se casa dentro de no sé cuántos meses. Entonces me pongo a ayudarla, y no me canso de decirle cada vez que veo un vestido de boda: ¿No será este?

El otro día me comentaba un amigo que había notado que muchos de los lectores de este blog erais tíos gays o tías un poco salidas, estuvimos dándole vueltas a la cuestión hasta que descubrimos la causa. Si no se te ocurre mete en el google, "chico" y "vídeo" y... ¿adivana a quién te encuentras? Mi malicioso amigo sospecha que si llamara a mi página "el niño del vídeo" se empezarían a contar entre mis lectores catedráticos, ministros, sacerdotes y reyes del pop.

No me pienso perder ninguna película de Night Shayamalan. Cada vez que veo una de sus pelis me da la impresión de que hubiera sido dirigida por un amigo mío, por cierto amigo mío. Ya le estaba infinitamente agradecido por en Señales sacar al bicho, por en El Protegido mostrar a un superhéroe atormentado de verdad, y por en El Sexto sentido dárnosla a todos con queso –bueno a todos excepto a cierto amigo mío.
Pero con lo que me encontré la otra tarde en los extras del dvd de El bosque ya soy fan total. Este tío genial nos ofrece, con toda su generosidad, un corto que rodó cuando era un chaval de unos quince años. En él nos topamos con Shaymalan con el mismo careto que tiene en la actualidad –pues es joven y además tiene cara de niño- ataviado a lo Indiana Jones con su cazadora de cuero, y su latigo emulando la primera escena de En busca del arca perdida. Es genial verlo con cara de emoción avanzar entre las macetas de su madre, como si aquello fuera lo más profundo de la selva. Lo mejor viene cuando coge el ídolo y en lugar de la bola rodante, le persigue su perro con el que tiene un feroz combate. Ya mismo me pongo a escribirle a Spielberg: Harrison Ford está muy viejo, queremos a Shayamalan haciendo de Indy. Un Indy hindú mola, a que sí.

Hoy ha venido una chica de unos veinte años a devolver una película, la había visto un par de veces por aquí, aunque no es de las clientes habituales. Cuando he comprobado que los cedés estaban dentro de sus estuches y le he dicho que todo estaba correcto y que muchas gracias, va la tía y me ha guiñado un ojo; pero me lo ha guiñado superbien, ha sido muy sutil, o sea que no ha hecho ningún gesto raro , solo el ojo se ha cerrado y enseguida se ha abierto de forma que sólo yo me he percatado, además creo que luego ha sonreído maliciosamente, pero de eso no estoy ahora seguro e igual me lo estoy inventando. A mí me ha sorprendido tanto lo resuelta y descarada actitud de la chavalica que incluso he pensado que podía tratarse de "ella"; pero la verdad es que el guiño ha sido de categoria, y me ha trastornado tanto como si así de repente se hubiera levantado el jersey y me hubiera enseñado una teta.

Hoy ha entrado un tío que sería idéntico a Keith Richards, si Keith Richards en vez de ser Keith Richards hubiera sido obrero de la construcción y no le quedara un solo diente. No sé por qué cuando veo a ciertos tíos ya sé de lejos que no vienen a alquilarse El diario de Bridget Jones, y en cuanto los veo aparecer ya me estoy preguntando: “ a ver por dónde me sale éste”. Y siempre me sorprenden. El Keith Richards quería el vídeo del Papa –como para adivinarlo...-, porque era superfan. Decía: “Este Papa ha sido mucho Papa”, y se pegaba un golpe en el pecho para subrayar su afirmación. Y el tío me cuenta que él ha estado en Roma en el entierro, que desde Niza se llega de una patadita –no me ha contado qué hacía en Niza-, y que el alemán que ha salido ahora: “la mitad de Papa que el Papa, vamos una mierda de Papa, porque este Papa ha sido mucho Papa” y golpecito en el pecho a la altura del corazón. El vídeo que quiere el tío es uno que regalaban la semana pasada comparando la Diez minutos , y le digo que va a ser difícil de conseguir, pero que lo intentaré y entonces en señal de agradecimiento me ofrece su mano y se presenta diciéndome: “Yo soy ******”, y luego añade “y cuando doy un paso, doy un paso”, como si ese fuera su lema; luego para explicarme lo flipante que era el Papa muerto, me cuenta lo de: "el colombiano ese que le pego los dos tiros... y el Papá, tomo ya, va y lo perdona, joer, el Papa... ". Yo le corrijo y le digo que creo que era turco el de los dos tiros, y que lo de perdonar va con lo de ser Papa, que un Papa rencoroso..., pero hace como que no me ha oído, y repite sonriendo con su boca sin dientes: "este Papa era mucho Papa" y se pega semejante golpe en el pecho que me deja sin argumentos. Antes de marcharse aún vuelve a ofrecerma la mano y a recordarme que “él cuando da un paso, da un paso”, y mientras nos damos por última vez la mano me acuerdo del concierto de los Stones del año pasado, cuando Keith Richards caminaba por la pasarela y estuvo a punto de darme la mano, pero al final no lo hizo, vale que no es lo mismo, pero...¿acaso Keith Richards tiene lema?

Hay una pareja joven que viene al vídeo casi todos los días. A veces vienen por separado, y a veces vienen juntos. Cuando ella viene sola le compra a él el Marca y un paquete de Chester, y si es él el que entra solo le compra a ella casi todas las revistas de decoración y un paquete de chicles de fresa ácida. Siempre se alquilan las últimas novedades, y nunca se olvidan de devolverlas puntualmente. Los dos son guapos, atractivos, y de mirada inteligente. Ella es siempre muy dulce, pero él pese a la chupa de cuero gris, y a las largas piernas de su chica, parece un poco tímido;supongo que así, es normal que siempre sonrían ; a veces los veo pasear cogidos de la mano con su fox terrier, y entonces todo es tan perfecto que da un poco de miedo.

Ahora cuando voy a abrir por la tarde el calvo de la coleta ya me está esperando sonriente en la puerta del vídeo, y me da conversación mientras subo la persiana metálica.

Últimamente cuando entra algún despistado al vídeo con paso vacilante y me mira de reojo, me da por pensar que viene a descubrir mi secreto. ¿Quíen es ese que se toca la tripa tras el mostrador mientra ve una y otra vez Mulholland Drive? ¿Es el vigía del barrio?¿o un impostor charlatán?¿Es un dependiente aburrido?¿o un agente infiltarado de una lejana galaxia ? No, él es sólo el chico del vídeo y no sabe muy bien qué hace aquí, ni para qué ha venido, pero mientras busca su lugar en el universo, pierde el tiempo lanzando confusas emisiones al espacio infinito.